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Nesta resenha sobre o livro Hélio Oiticica: folding the frame (2016), de Irene 
V. Small, discute-se a proposta da autora de compreender “dobrar a moldura” 
como um procedimento formal e conceitual que emerge das próprias obras do 
artista. Além disso, analisa-se a proposta de uma História da Arte do mundo 
contemporâneo globalizado como um modo de evitar a aplicação de teorias 
normativas do Modernismo e da vanguarda ao caso do Brasil.
In this review of Irene V. Small’s book Hélio Oiticica: folding the frame (2016), the 
author’s proposal of understanding “folding the frame” as a formal and conceptual 
procedure that emerges from the works of the artist themselves is discussed. In 
addition, the proposal of a History of Art in a contemporary globalized world as 
a way of avoiding the applying of normative theories from Modernism and the 
avant-garde, as is the case of Brazil, is analyzed.
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Na História da Arte do século XX, Hélio Oiticica ocupa uma posi-
ção crucial, sendo indispensável para as versões transnacionais da (neo)
vanguarda e para as narrativas pós-coloniais que buscam desafiar dos 
modelos de transmissão artística baseados na noção de centro-periferia. 
Uma vez que a carreira de Oiticica encarnou uma transição do moder-
nismo tardio para o contexto contemporâneo globalizado, suas práticas 
heterogêneas figuraram em exposições recentes e em relatos históricos 
da arte que buscavam compreender as geografias mais abrangentes da 
arte moderna e contemporânea. Entre essas iniciativas, vale destacar 
a Documenta X (1997), de Catherine David, a exposição “Out of ac-
tions: between performance and the object, 1949-1979”, no Museu de 
Arte Contemporânea de Los Angeles (LA MoCA) e Contemporary art: 
world currents, livro de Terry Smith (Pearson, 2011). Embora sejam 
esforços admiráveis, existe ainda o risco de que esse tipo de abordagem 
incorra em um tipo de tokenização. De fato, a arte de Oiticica pode ser 
imbuída de certo exotismo, em virtude de suas origens não euro-ame-
ricanas, de um imaginário erótico do Brasil. E, ao mesmo tempo, suas 
inovações formais são perfeitamente incorporadas a um cânone con-
temporâneo ampliado como construtivismo do pós-guerra (Zelevansky, 
2004), arte conceitual (Alberro e Stimson, 1999), cinema expandido 
(Michalka, 2004), performance (Jones e Heathfield, 2012) ou partici-
pação (Bishop, 2006).
Enquanto primeira monografia em inglês sobre o artista, Hélio 
Oiticica: dobrar a moldura, de Irene V. Small (University of Chicago 
Press, 2016), enfrenta, portanto, um desafio triplo: narrar uma mini-
-história do Brasil e de sua arte em meados do século XX, analisar as 
inovações formais de Oiticica em relação às vanguardas históricas e a 
um reconhecido cânone euro-americano da arte do pós-guerra, além 
de propor uma metodologia para o estabelecimento de uma História da 
Arte no contexto contemporâneo da globalização.
Apresentando uma considerável quantidade de imagens – 85 fo-
tografias em branco e preto e 50 coloridas (muitas nunca antes publi-
cadas) – Hélio Oiticica: dobrar a moldura configura-se como referência 
fundamental para estudantes, historiadores da arte e artistas interessa-
dos em explorar a obra de Oiticica. Ao longo de quatro capítulos, Small, 
a partir de uma visão sensível e meticulosa, analisa os principais conjun-
tos de trabalhos do artista entre 1950 e 1970. (Small optou por omitir o 
período em que Oiticica viveu em Nova Iorque, entre 1971 e 1978, e os 
ambientes cinemáticos produzidos no final de sua carreira, que são abor-
dados no livro Hélio Oiticica and Neville d'Almeida: block-experiments 
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in cosmococa – program in progress de Sabeth Buchmann e Max Jorge 
Hinderer Cruz, publicado em 2013)2.
Small confere atenção especial às operações formais da obra de 
Oiticica e faz uma revisão, fundamentada na análise histórica, das in-
terpretações que descrevem a arte brasileira apenas como uma espécie 
de corolário latino-americano de movimentos euro-americanos como 
o Minimalismo ou a Arte Conceitual. Ao mesmo tempo, Small perma-
nece firmemente enraizada nas leituras anglófonas da Arte Moderna 
e Contemporânea e, em paralelo, na busca por constituir um quadro 
teórico robusto. O resultado, às vezes, pode se configurar como uma 
tentativa de equilíbrio insatisfatória em que descrições volumosas de 
acontecimentos culturais brasileiros são apresentadas como o pano de 
fundo para as inovações formais de Oiticica – entendidas como inova-
doras precisamente no âmbito das vanguardas euro-americanas. Dessa 
forma, Hélio Oiticica: dobrar a moldura revela os desafios e possibilida-
des da tarefa de repensar a relação entre o estético e o social.
Segundo Small, seu objetivo metodológico é “escrever uma 
História Social da Arte a partir da radicalidade da forma abstrata e par-
ticipativa, tomada tanto como objeto de análise quanto como método” 
(7). Ao “desenvolver um paradigma de elaboração metodológica a par-
tir de procedimentos fincados na obra”, (7) o resultado é, na verdade, 
uma leitura formalista dos trabalhos de Oiticica. A autora reconhece 
o estatuto problemático do Brasil no quadro das narrativas da arte de 
vanguarda e afirma sua resistência em aplicar teorias normativas do 
Modernismo e da vanguarda aos artistas do país, um contexto pós-co-
lonial posicionado de forma ambígua perante as tradições artísticas e 
filosóficas ocidentais. Em vez disso, Small propõe “dobrar a moldura” 
como um procedimento formal e conceitual que emerge das próprias 
obras de Oiticica (14). 
Como método, “dobrar a moldura” é uma espécie de História 
Social da Arte neoformalista – o que Small chama de “formalismo to-
pológico” – na qual “as relações sensoriais e estruturais entre objeto e 
imagem, abstração e representação, virtualidade do espaço e tangibili-
dade das coisas … inserem o espectador e a obra de arte dentro de uma 
ecologia compartilhada de efeitos” (12). Mesmo quando repensa os mé-
todos formalista empregados na História da Arte, Small não adentra os 
recentes debates sobre “pós-formalismo” das obras de historiadores da 
arte como David Summers, Hans Belting e Horst Bredekamp, conforme 
descrito pelo também historiador da arte Whitney Davis. Para uma visão 
geral do assunto, ver Whitney Davis, “What is post-formalism? (or, Das 
Sehen an sich hat seine Kunstgeschichte)”, nonsite 7, Between formalist 
2. O livro foi traduzido para 
o português e publicado em 
2014 pela Azougue Editorial 
com o título Hélio Oiticica & 
Neville D’Almeida: COSMOCOCA.
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and post-formalism (2012). Em vez disso, Small explicitamente se reporta 
à historiografia materialista de Walter Benjamin e à noção deleuziana de 
dobra (ainda que estabelecendo uma distinção entre investigações filosó-
ficas anteriores deste conceito e o uso que ela própria faz da ideia de “do-
brar a moldura”). Por fim, caracteriza a “dobra” como um procedimento 
formal e metodológico que emerge dos próprios trabalhos de Oiticica. No 
entanto, a definição dessa “dobra” se dá de forma inconsistente conforme 
o livro oscila entre o estético e o social.
No capítulo 1, Small reinterpreta a distinção entre arte concreta e 
neoconcreta no Brasil dos anos 1950 e início de 1960 ao propor a rees-
truturação das diferenças formais e conceituais entre ambas em torno de 
dois modos de comunicação: “dobrado” e “plano”. O método, uma espé-
cie de cibernética em sentido lato, institui o corpo do espectador como 
a instância do “ruído”, em relação à obra (em sua dimensão informacio-
nal), entendida enquanto o “sinal de transmissão” (59). Small trabalha no 
sentido de evitar dualismos desgastados, como aquele entre opticalidade 
greenbergiana e fenomenologia, ou o essencialismo geográfico que opõe 
o caráter instrumentalizante de São Paulo ao caráter lúdico do Rio de 
Janeiro. Ainda assim, mesmo ao tentar se afastar de uma análise da forma 
(ontológica) em direção a uma análise dos modos de comunicação (epis-
temológica), Small acaba por instaurar outro contraste, que corresponde 
quase que perfeitamente à antiga dicotomia concreto-neoconcreto.
Na análise da autora, a “planaridade comunicativa” do 
Concretismo está ligada a estratégias compositivas que operam prin-
cipalmente em duas dimensões: composições desenvolvidas por al-
gum procedimento lógico ou matemático pré-selecionado. O principal 
exemplo de Small é Idéia visível, de Waldemar Cordeiro, obra de 1952 
que compõe a série de mesmo nome, na qual os espectadores podem 
identificar procedimentos artísticos de rotação em uma superfície grá-
fica plana. Em contraste, a “dobra comunicativa” geralmente refere-se 
a formas que parecem irromper e adentrar o plano pictórico, ou qual-
quer efeito óptico do tipo, o que a autora identifica na “incorporação 
do espaço externo” (33) realizada nos Planos em superfície modulada 
no. 1 (1957), de Lygia Clark, ou no “enfraquecimento da previsibilida-
de do comportamento gestáltico” (33) dos guaches do final dos anos 
1950 que compõem a série Metaesquemas, de Hélio Oiticica. No cam-
po da escultura, Small contrasta a planaridade da “resposta sensorial 
normativa” (37) evocada em Concreções, de Luiz Sacilotto, de meados 
da década de 1950, ao “dobramento [que] ativa fenomenologicamente 
o espectador” (38), presente nas obras em ferro feitas por Amilcar de 
Castro nos anos 1950.
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Embora a autora rejeite ontologias formais em prol de uma aná-
lise da “capacidade da obra de atuar como um dispositivo epistemo-
lógico” (7), não fica claro como (ou mesmo se) essa  dicotomia entre 
plano/dobra contribui de fato para estabelecer experiências do espec-
tador qualitativamente diferentes. Uma geometria regular bidimensio-
nal é necessariamente “transparente” e essencialmente cognitiva para 
os espectadores? Por sua vez, efeitos ópticos, pequenas irregularidades 
geométricas e rupturas materiais do plano da imagem automaticamen-
te produzem experiências “em aberto” e fenomenológicas aos especta-
dores? Talvez. No entanto, mesmo Small insistindo em uma distinção 
epistemológica, sua proposta de integração do estético e do “social” — 
ora invocado como “espaço”, ora como configuração institucional — 
ainda é sustentada por meio de comparações formais. 
Além disso, o argumento da autora está sujeito a uma metáfo-
ra divergente entre “a obra de arte dobrada e as páginas dobradas do 
jornal” (21), pela qual os modos informativos de “dobrado” e “plano” 
correspondem às duas configurações de um caderno de jornal. “Plano”, 
como o formato em que a leitura é possível, está ligado às operações 
“transparentes” e lógicas da Arte Concreta, enquanto o jornal “dobrado” 
se configura como um objeto ilegível. Embora essa comparação traga 
certo sentido em relação à forma dos objetos, a escolha do jornal parece 
algo arbitrária. Se o propósito fosse levar a comparação a seu limite lógi-
co, o argumento de Small chegaria sugerir que a invenção do não objeto 
estaria enraizada no ato do artista de virar páginas e fazer origami com o 
jornal — especificamente, o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. 
Em última análise, embora Small nos ofereça uma bela reformulação 
da corriqueira oposição entre as estéticas Concreta e Neoconcreta no 
Brasil, o capítulo perde sua força em função de um argumento demasia-
damente hermético e, em última instância, pouco convincente de que 
o jornal, enquanto meio de comunicação, era o campo social e a forma 
estética através dos quais este conflito se dava.
No capítulo 2, a autora conecta explicitamente as obras escultu-
rais e ambientais de Oiticica à política desenvolvimentista do Brasil nos 
anos 1950 e 1960, período em que o Governo Federal procurou desenvol-
ver a indústria local e implantar uma política de substituição das importa-
ções. Para Small, as “tensões espaciais” existentes nas obras suspensas de 
Oiticica e em esculturas multiplanares dos também artistas neoconcretos 
Amilcar de Castro e Lygia Clark têm algo a ver com problemas de espa-
ço, tamanho e escala – não só esses problemas estavam enraizados nas 
explorações utópicas das vanguardas históricas, como também tinham 
recentemente vindo à tona durante a construção de Brasília, nova capital 
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do país. No lugar das noções de “dobrado” e “plano”, que conduziram 
a análise no capítulo 1, o capítulo 2 se vale de um novo binômio bási-
co de comparação – a “célula e o plano” – que se articula às traduções 
entre projeções utópicas e elaborações materiais, particularmente no 
que diz respeito à “transição [...] do espaço pictórico àquele encarnado 
e tridimensional” (83) operada por Oiticica nas séries Núcleos, Relevos 
Espaciais, Penetráveis e nos ambientes Tropicália e Éden.
Mais uma vez, no capítulo 2, as análises de Small das obras indi-
vidualmente são lúcidas e elegantes, mas o aparato teórico geral parece 
sobredeterminado. É possível que a relação entre corpos e formas arqui-
tetônicas presente nas esculturas suspensas e nos ambientes imersivos de 
Oiticica evoque e critique a grandiosa arquitetura urbana do boom do pós-
-guerra no Brasil, bem como as arquiteturas precárias de assentamentos 
informais, as favelas. No entanto, a discussão de Small sobre construção 
e planejamento urbanos não parece motivada pelas obras de arte em si, 
mas, ao contrário, opera como um pano de fundo “social” contra o qual as 
obras de Oiticica figuram. Outro problema consiste na ampla extensão cro-
nológica do capítulo, que vai dos Núcleos (1960), passando por Tropicália 
(1967), até chegar a Ready constructible (1978-79). O capítulo amontoa 
vários períodos da carreira de Oiticica, sem considerar de forma satisfató-
ria as dramáticas mudanças ocorridas no contexto social, a infraestrutura 
institucional da arte (no Brasil e nos EUA) e as preocupações formais da 
própria obra de Oiticica ao longo dessas duas décadas – e sem conside-
rar, ainda, as migrações do artista, do Rio de Janeiro para Londres e Nova 
Iorque e de volta ao Brasil. 
A partir da última metade do capítulo 2, o tema dos grandes acon-
tecimentos nacionais dá espaço às obras de arte em si, que se tornam 
o foco. Small passa então a se preocupar menos em integrar o trabalho 
de Oiticica à história política e social do Brasil e, ao deixar de insistir 
na questão de como as obras de Oiticica podem ser explicadas por uma 
teoria de “dobrar a moldura”, a segunda metade do livro revela o talento 
considerável da autora ao abordar questões formais. A partir das últi-
mas páginas do capítulo 2, Small muda o foco de sua análise, situando 
Oiticica dentro de um campo da arte internacional mais amplo e inves-
tigando as intervenções formais que os seus trabalhos imprimem nas 
histórias do readymade e do monocromo. Os capítulos 3 e 4 centram-se 
no próprio Oiticica e tratam dos Bólides e Parangolés, respectivamente. 
O livro atinge seu ponto alto nesses capítulos, nos quais o foco recai so-
bre esses dois conjuntos de trabalhos e a atenção da autora se volta aos 
seus aspectos formais em detrimento de um esforço de trazer um plano 
teórico denso para o primeiro plano. 
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O capítulo 3 aborda Bólides – assemblages coloridas e ricamente 
texturizadas feitas por Oiticica a partir de pigmentos e objetos brutos e 
processados – enquanto parte de um ecossistema mais amplo de experi-
mentos com cor e materialidade que se dão nos períodos entre guerras 
e pós Segunda Guerra Mundial (como, por exemplo, aqueles de Kazimir 
Malevich e Yves Klein) e em relação ao estado da produção em massa de 
objetos dentro da experiência particular da industrialização no Brasil. 
Neste capítulo, Small integra o trabalho de Oiticica mais diretamente às 
vanguardas históricas – e é nele que a autora apresenta o maior número 
de obras de artistas europeus, dentre os quais Yves Klein, Aleksandr 
Rodchenko e Georges Seurat. Embora rastreie claramente a questão da 
materialidade e as condições específicas das tintas industriais e matri-
zes em um Brasil onde a industrialização estava, naquele momento, em 
questão, a autora retorna constantemente aos debates históricos da arte 
euro-americana sobre o ready-made e o monocromo para contextualizar 
sua análise. É possível também alegar que a maneira como  a autora 
enfoca o croma do pigmento e localiza as origens de muitos dos objetos 
usados nas Bólides nos processos de produção em massa obscureceria, 
em grande parte, as qualidades esculturais dessas obras. No entanto, o 
capítulo é eficaz em posicionar Oiticica nos debates históricos de arte 
de forma mais complexa do que simplesmente nos termos de uma dico-
tomia entre “arte” e “antiarte”.
No capítulo 4, sobre as vestimentas esculturais de Oiticica, os 
Parangolés, a autora alude ao social não como uma vaga invocação da 
esfera pública ou um essencialismo de nacionalidade, mas como uma 
experiência concreta do corpo. Empregando detalhes biográficos de for-
ma perspicaz e a partir de uma abordagem inteligente de questões de 
gênero e sexualidade, Small analisa a experiência corporal em relação 
a práticas locais de convivência (carnaval, estratificação social por raça 
e classe) e à luz do estatuto central do corpo na arte, principalmente 
depois dos anos 1960. O sucesso do capítulo resulta não da aplicação 
de um novo quadro teórico, nem da atenção conferida ao ambiente so-
cial amplo em que Oiticica desenvolveu esses trabalhos. Pelo contrário, 
Small propõe uma compreensão totalmente nova e admirável das obras 
de Oiticica da década de 1960 nos termos de taxonomias de forma e 
experiência emergentes. Sua análise baseia-se em uma inventiva ana-
logia com a entomologia historicamente enraizada na própria biografia 
de Oiticica, uma vez que o artista, durante os anos 1960, costumava 
ajudar seu pai na classificação de insetos no Museu Nacional, no Rio de 
Janeiro. Small afirma que, semelhante à classificação de novas espécies 
de mariposas, “o surgimento de uma nova ordem de objetos no sistema 
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de Oiticica dependia do fato de levar as qualidades conceituais, estru-
turais ou utilitárias de uma ou mesmo duas ordens preexistentes até tal 
ponto que a ‘espécie’ resultante tornava-se um novo tipo de coisa” (197). 
A partir dos esboços dos cadernos de Oiticica, Small mostra como as-
pectos formais e experimentais das séries Núcleos, Bólides, Parangolés 
e nos ambientes arquitetônicos de Oiticica lidam com um conjunto de 
referências superpostas, e que “a descoberta de uma nova espécie não 
envolvia a criação de uma forma tanto quanto a organização de uma 
forma existente em um novo esquema de conhecimento” (197). Com o 
capítulo 4, a autora conclui seu estudo sobre Oiticica com uma análise 
exemplar da inextricabilidade entre o estético e o social, cumprindo sua 
promessa, apresentada na introdução, de escrever “uma História Social 
da Arte a partir da radicalidade da forma abstrata e participativa, toma-
da tanto como objeto de análise quanto como método” (7).
A proposta de Small de realizar uma História da Arte do mundo 
contemporâneo globalizado funciona como modo de evitar a aplicação 
de teorias normativas do Modernismo e da vanguarda ao caso do Brasil, 
um contexto pós-colonial posicionado de forma ambígua perante as tra-
dições artísticas e filosóficas ocidentais. Há, no entanto, um balance-
amento problemático entre o social e o estético, sendo que o primeiro 
muitas vezes é utilizado para se referir a acontecimentos nacionais, en-
quanto os debates estéticos são frequentemente entendidos nos termos 
de uma vanguarda transnacional. Além disso, o rígido enquadramento 
teórico mobilizado pode às vezes obscurecer as inventivas análises for-
mais da autora. Em última instância, o livro demonstra que o trabalho 
de Oiticica se beneficia não do desenvolvimento de novos modelos teó-
ricos, mas de um olhar perscrutador.
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